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Entre la avalaiicha de libros argentirios que inrriidan nuestras librerías, se pue- 
den encontrar algunos volúmenes interesantes, como el que hoy vanios a coinen- 
tar. Se trata de  una edicición de  «Doña Berta-Cuervo-Superchería* (1) con un 
prdlogo de Ramón Pérez de Ayala, fechado en Bueiios Aires en IaNavidad de  1942. 
Se nos antoja que esta ediciói-i argentina viene a ser algo así conio una lla- 
mada a los editores españoles-y a ios lectores, también-que no parecen que- 
rer acordarse de ciertos autores, empeñados en un frenttico afin de darnos tra- 
ducciones, re buenas ni dignas del esfuerzo. 
Leopalc Elarínu) es uno de  los escritores deciinonónicos del que ur- 
ge una edicióii de sus Obras cornpletas, o, por lo nienos, reecliciones de  sus no- 
velas y ens es. Sería inutil, sobre pretencioso, querer trazar, 
en los brel lta, una seinblanza literaria de  Claríii, que demos- 
trara esa necesidad de su  revalorizacióu y conocimiento. Posiblemente fué éste, 
importanti 
cle esta iio 
(1) Leopoldo Alas (Clarín) aDoiia Berta-Cuenyo-Superclieríw. Colección 
Húrreo. Serie Blaiica. Etnecé Editores S. A. Buenos Aires. 1943. 
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siempre, un escritor poco popular, minoritario. Su sincerísima crítica debió crear- 
le no pocas enemistades (1) por l:, que en su siglo fué menos apreciado de lo que 
merecía. En los años siguientes creció esta impopularidad, injusta evidentemen- 
te, cuando tantc ;e han tributado a otros farautc j dellXIX, con 
los que Clarín I: !arse y a quienes llega a supera ones. 
1s elogios i 
~uede  codc 
.. . .  
:S literario! 
.r, en ocasi 
... - .  . Lo que ocurrió, probablemente, es que Alas desbordó;su~sigio, fue un poco 
.<extranjero en su patria,. El sentía, desde luego, ese extranjerismo nacional, aun- 
que no se lo achacara a él mismo. Ocupándose, en uno de sus artículos de críti- 
ca, de Palacio Valdés le considera iinpopular, por esa cualidad precisamente, y 
díce: ((Turguenrf, por ejemplo, era menos ruso que otros ilustres literatos de su 
país y tiempo; Byron, menos inglCs que muchos poetas c4lebres; Heine más Fran- 
cés que alemán en muchos respectos; Amiel, más;=alemán$que otra cosa; Paul 
Bourget, por su triste y dulce seriedad, es muy poco francés» (2).  
El caso suyo no caería, exactamente, dentro de esos extrsnjerisiiios raciales, 
sino que seria, más bien, un extranjerismo no geográfico, sino temporal, crono- 
lógico. Clarín es un extranjero en su siglo. Caso típico de inadaptación que se 
convierte en superación, como si lo extranjero fuese supsiglo. (Y, en efecto, ¿no 
fué algo extranjerizante nuestro siglo XIX?) El lector moderno que se adentre en 
las obras de Leopoldo Alas, quedará do por su . I ,  por un inte- 
ligente «estar de vuelta», revelador d 
quindades de su epoca, escindida er 
sorprendi 






S rígidas, i 
todas las niez- 
mpenetrables. 
Clarín es un intelectual, pero, a la vez, es tremendamente huniano, y esas dos . 
cualidades, combinadas, son las que le confieren una generosa visión de la vida, 
una cálida comprensión hacia todo. 
No en vano se le Iia considerado precursor del 98 (sus cuentos dc tema na- 
(1) En el Prólogo a la edición de ~Palique.. )Madrid. Victoria110 Suárez 1893, 
dice: «Yo, por ejemplo, porque no hay para qué abstenerse de citar con vivos, 
tengo contra mí la prensa neoc~tólica, la prensa ncndémica. la pJensa libre-perrsadora de 
escalera abajo, aparte de la juventud ultra-refortnisia. la crítica teatral gacetillera ... 
y e11 cambio tengo los cajones de mi niesa llenos de cartas cariiiosas de ilustres 
académicos, de grandes novelistas, críticos y poetas ... pero todo ello inaiiuscrito. 
Guiándose por estas señales, acaso, el famoso Gubernatis, autor de un cono- 
cido diccionario biográfico de escritores coiitemporáneos, no pudo averiguar res- 
pecto de mi insignificante persona cosa de iriás provecho que esta: que tengo 
muchas enemigos. Verdades; y siendo como son, Dios ine los auiiieiiten (páginas 
xxv-xxvr). 
(2) Ensayos y revistas 1888-1892 por Clarín. Leopoldo Alas. Madrid. Manuel 
Fernández y Lasanta. Editores. 1892, (pág. 349). 
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cional o político revelan esas preocupaciones prenoventaiochistas: *Un repatria- 
do», «El Rana»,!«iAdiós,  cordera!^, «Le611 Benavidesa, etc.) Y es que Clarín vive 
los años últimos~del XIX. Este finisecularismo es, tal vez, el que permite al críti- 
co  y novelista contemplar serenamente, con la perspectiva necesaria, toda la pe- 
ripecia del siglofque va agotándose. Siglo complejo, apasioiiado y escindido en 
esas dos grandes divisiones de  Romanticismo y Naturalismo. 





la poesía, en la novela, en el neo-catolicisnio airibierital. Cla- 
rín está at,..,,, .,,,~rándolo todo, registrando todos los +xnos» y todas las ac- 
titudes, con esa humana precisión suya, tan inteligente, como si todo lo intuye- 
ra, conlo si nada,pudiera sorprenderle deniasiado (1). 
Pudiera parecer,:por,ésto, uno de esos eclécticos cobardes que, precavi6ndo- 
dose a tiempo, con nada se quedan y hacia todo manifiestan escepticismo. Por 
el contrario, Clariii, representa una postura apasionada y de ahí lo acerado, lo 
mordiente de su crítica. También, respecto de  esta actividad suya, hay quienes 
creen que todo fué maIevolencia, irritabilidad y cruel ironía en el autor d e  los 
~Pal iques ,  los -Folletos literariosa, etc. Su labor en periódicos y revistas pudo 
parecer dura y mordaz, en un tiempo en que la crítica se reducía-corno ahora, 
salvo excepciories muy escasas-a un cambio de  cortesías insinceras, o a unas 
diatribas feroces, personales, violentas hasta la ciega incomprensión y la ordina- 
riez. 
Entre esos dos e: :rítica conveiicional y crítica grosera, resentida,-- 
la  actitud de,lClarín 






o es de  CI 
ctrenios- ( 
representa 




i el máximum de  honradez profesional. Su sólida 
.on el terror d e  muchos literatos mediocres-y aun 
I COII las revistas literarias de aquel catedrático d e  
la lengua. 
J de  quien queremos ocuparnos-con ser éste un 
aspecto interesantísimo de su obra- sino del otro, del creador, ya que si poco 
conocido es aquél, de  éste casi nadie se acuerda ya y ni los más robustos ma- 
nuales e historias de  la literatura le estudian apenas. D e  los cuentos y, sobre to- 
do, de  las novelas det.Clarín vienen diciendo los niisn~os tópicos que circulan a 




.i este aspecto es curioso observar como Clarín no creyó nunca, exce- 
, en la intlexibilidad del naturalismo-pese a admirar tal escuela-de- 
iciiriiciiuo el alborear de  la novela idealista. Vid. el ensayo nLa novela novelesca, 
incluido en la ed. antes citada, (págs. 137 y SS.) 
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XIX* (1) tronó contra Clarín novelista y desde entonces, es difícil dejar de pen- 
sar en aquel terrible y mal imitador de Zola, ateizante, anticlerical, etc., etc. No 
vamos a estudiar aquí la delicada cuestibn de la religiosidad del escritor, pero sí 
podemos afirmar que muchas de las criticas y denuestos que se le dirigen en ese 
sentido, carecen de fundamento. Clarín fue un espíritu profundamente religioso. 
Es más, posiblemente, la religiosidad iiiformó su vida toda y su obra. 
Tal vez sea atrevida la comparación, pero Alas fué un apasionado católico, 
un poco al estilo de Unamu~io, también con su catolicismo personal, exasperado 
y genuinamente español. Es sorprendeiite esta semejariza de un catolicismo na- 
cional-muy discutible y poco recomendable-más de corazón que de cere- 
bro (2). 
(1) P. Blanco García <La literatura española en el siglo XIXB tomo II, terce- 
ra edición, págs. 546 y sigs. Azorín en un prólogo a ~Supercherían califica esas 
páginas de averdaderamente lamentables». Clarín -Superchería» Colección Fe- 
mino, iMadrid, 1918, pág. 9 del prólogo. En ese mismo artículo de introducción 
a la novela, se ocupa Azoriii de la impopularidad de Clarín y dice que se dife- 
rencia de todos sus coetáiieos: @No se trata de que Alas sea m i s  que los otros o 
mayor eii tal o cual característica de literato, no es una diferencia de cantidad lo 
que le separa de sus coetáneos, sino de cualidad. 
(2) Vid. en la edicióii anteriormente citada la Revista literaria de noviem- 
bre 1889 en que ocupándose del libro @La Unión Católica» de D. Víctor Ord6- 
ñez dice: @Nuestros librepensadores confesos, debieran pensar que para ellos el 
Dios de los católicos no debe ser un Dios enemigo, sino un esfuerzo vigoroso 
del espíritu humano trabajando siglos y siglos e11 las razas más nobles del mun- 
do; una idea que progresa a traves de síinbolos y confesiones teológicas y mora- 
rales. Desde este punto de vista, yo no concibo un buen español, reflexivo, que 
se considere extraño al catolicisnio por todos coriceptos. iAh! no; sea lo que sea 
de mis ideas actuales, yo no puedo renegar de lo que hizo por iní Pelayo (o 
quien fuese), ni de lo que hizo por mí mi padre. iWi historia natici.al y ini historia 
naciorial me atan con cadenas de realidad, dulces cadenas, al amor del catolicis- 
mo... como obra humana y coino obra española. Yo todavía considero como co- 
sa mía la catedral labrada y erigida por la fé de mis mayores n (págs. 196-197). Y 
más adelante, reflexionando sobre lo que puedc verse eii el sacrificio de la Misa: 
«Y más ve y más oye el que oye misa bien: ve la sangre de las geiieracio~ies 
cristianas; y el español ve más: ve la historia de doce siglos, toda Ileiia de abue- 
los, que juiitaron en uno el amor de Cristo y el ainor de España, y mezclaron 
los himnos de sus plegarias con los himnos de sus victorias. Separar la 7gI~slrl del 
Estado, eso se dice bieri; y se hace, pero con una condición: que el Estado no 
tenga otro nombre propio ni la Iglesia más apellidos, pero si es* Eslado es Espa- 
ña, a los cuatro días de sus guerras civiles, y la Iglesia, la que ticrie por patrón a 
Santiago, entonces el buen gobernante debe procurar no hender el airoso árbol, 
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Claro es que tras la serenidad, pudo latir un atormentado espíritu, debatien - 
dose en la eterna pugna razón-sentimiento. Por su educación, por su profesión 
y cultura, Alas debía de ser un tipo de seco intelectualismo, explicando filosofía 
desde su cátedra, haciendo critica erudita y pormenorizada. Y sin embargo pu - 
do en él inás lo sentimental, o por lo menos contrapesó, espléndidamente, su 
otro yo profesoral. 
De estas íntimas vicisitudes suyas, sabemos algo a través de su obra, que des- 
tila antiintelectualismo, de manera tan sentida y hasta tan violenta, que parece 
producto de la experiencia de quien conoció tales peligros. Hasta seis cuentos 
hemos hallado, construídos sobre el tema del sabio antivital, tan sin corazón y 
tan sin ideales, que todo se seca a su alrededor, produciendo la desdicha o la 
estupidez (1). En realidad, toda la obra de Clarín respira ese vitalismo anticere- 
bral que, en ocasiones, llega a lo pánico y primario. Tiene miedo a intelectuali- 
zar la vida, ya que, según dice nEl gallo de Sócratesa: *El que demuestra toda 
la vida, la deja hueca (2). Y nada es más triste que esa oquedad sepulcral. Por 
eso, Clarín quiere una vida intensa, palpitante, caliente de sangre y afectos. Po- 
siblemente su preferencia por lo sencillo, por lo biológico, le lleva a tratar, con 
cariño, el tema de los pobres animales. Aparte del popularísimo «iAdiós, Corde- 
ra !~ ,  en que una amable vaca sirve de motivo einocional para un tierno e inten- 
cionado idilio, podemos recordar <El Quinu, historia de un perro, y la intensa 
narración ai,a trampa*, en que uqa pobre y vieja jaca crea una atmósfera de 
amor y cordialidad en un ambiente campesino. E incluso en la novela breve que  
ha dado lugar a estas notas, juega papel importante un gato, ese pobre gato de  
Doña Berta, que muere enloquecido de hambre y de dolor «soñando con las 
no dividir con hacha fría y cruel ..., porque se expone a que las mitades, violenta- 
mente separadas, se junten en choque tre~nendo y le cojan entre fibra y fibra* 
(pág. 198). Entre los cuentos que manifiestan una preocupación religiosa pueden 
citarse: .Un voto*, *El Seiiorn, «La conversión de Chiripa», «Un grabador*, «El 
frío del Papa*, «Viaje redondo,, etc. 
(1) En casi toda la obra de Clarín puede advertirse esa actitud suya, pero 
los cuentos inis acendradamente antiintelectualistas son los siguientes: <La mos- 
ca sabia., «Doctor Angélicusu, .Doctor Pértinaxn, «Don Erineguncio o la voca- 
ción,, «Nuevo contrato», «El gallo de Sócrates», *El número uiio>s. «Para vicios», 
este último sobre la limosna inconsciente, sentiinental y la limosna cerebral, ra- 
zonada. 
(2) Leopoldo Alas (Clarín) «El gallo de Sócrates* (Colección de cuentos) 
Editorial Maucci. Barcelona, 1901 (pág. 11). 
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mariposas que no podía cazar, pero que alegraban sus días, allí en el Aren, florido 
por abril, de fresca hierba y deleitable sombra en sus lindes, a la margen del arro- 
yo que llamaban el río los señores de Susacasa. (1). Este es el final de la novela. 
El gato de Doña Berta es algo más que uri pobre animalillo que acompañó a su 
ama a Madrid; es el símbolo de una vida idilica, allí en aquel escondido rincón 
de Susacasa, donde jamás llegaron romanos ni moros. 
Que Clarín sintió esa escisión intelectual-sentimental, nos lo prueban otras 
obras suyas, elaboradas con la técnica y el estilo del profesor y del crítico. Aquí 
pudieramos incluir muchos de esos titulados cuentos que no lo son, y que Pérez 
de Ayala considera aestudios de ciertos tipos psicol6gicos estereotipados, que, 
en la historia de los generos literarios antecede a la novela propiamente dicha. 
Un carácter de este tipo, su carácter estereotipado, es un hombre artificial, irn 
hombre deshumanizado y mecánico, que obra siempre de la m!sma manera y no 
responde sino ante un solo estímulo (2). Estos cuentos son algo así como cier- 
tos artículos periodísticos de nuestro tiempo, con su regusto de clave, galería de 
caricaturas tratadas con arte, pero que nada tienen que ver con el cuento pro- 
piamente tal. 
A esta galería pertenecen muchas obras breves de Clarín, intermedias entre 
crítica y cuento, o más bien, crítica social, literaria, política, convertida en 
materia narrativa, iilediante nombres supuestos pero intencionadamente sitii- 
bólicos. Así, ~ C u e r v o ~  contenida en la edición argentina, =El hombre de los 
estrenos», «Bustamante», aZurital8, "El número uno*, aLa imperfecta casada», 
-Don Urbanon, «Don Patricio o el premio gordo en Melilla», aEl señor Islam, 
aGonzález Bribón», <De la comisión», «El poeta bulio», «Medalla ... de perro chi- 
co», a u n  candidato,, etc. Los personajes llevan nombres tales como: «Pantaleón 
de  los Pantalones» (un comerciante en tejidos), «Don Eufrasio ~Macrocéfalon (un 
sabio), «Pespunte» (un sastre), alitispendeiiciam (un escribano), aPánfilo~ (un sa- 
bio inocente), *Zalameron (un buscador de votos), etc. Estas narraciones, típica- 
mente claririescas, se salvan por el interés y agudeza de las observacio~~es, por la 
gracia de algunos tipos, pero representan la parte más floja de la literatura crea- 
cional del autor. 
Por el contrario, en narraciones como «Pipám, aEl Rana», «La conversión de 
Chiripa*, .cManin de Pepa-José. y en <Doña Bertam, sobre todo, hay tal aletazo 
de humanidad honda que han de impresionar al lector, desprovisto de prejuicios, 
(1) Ed. cit. pág. 93. 
(2) Ed. cit. (págs. 23-24). 
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que .La c 
tinto de e 
., . , 
muy dis- 
literatura 
, . ,  
que se encara con ellas. «Pipá» es un aguafuerte goyesco, un esperpento de Va- 
lle-lnclán, pero con más ternura, con un lirismo delgado, más sugerido que ex- 
preso. «El Rana», e11 la mísma línea, acongoja el corazón por su realisino, al igual 
onversión de Chripan, tainbien, con un personaje del hampa, 
sos vagabundos convencionales y sensibleros que explotó la 
uecimononica. Que a Clarín le preocupaba la novela poética se deduce a e  aigun 
ensayo suyo, como e1 ya citado <<La novela novelesca». En él dice, entre otras ca- 
sas: «La novela contemporánea, si bien con excepciones, es poco poética, aunque 
sea obra de grandes estilistas. Le Réve de Zola, es algo poética y podría serlo mu- 
cho más; Nadarne Bovnry, a no ser al final, que es pura poesía ... Pepita 7iniénez y 
El atnigo Snatiso y Nnrianeln  son algo poéticas. Pero <qué es la novela poética? 
No lo puedo explicar, a lo menos en pocas palabras; pero estoy seguro de que 
sería muy bien venida. De esta novela, que tendría mucho de lo que pide Pré- 
vost, más que otras cosas, sacaríainos impresiones parecidas a ese perfume ideal 
que dejan los l i de r  de Goethe: el Reischebilder de Heine: las Nocbes  de Musset; 
cualquier cosa de Shakespeare ... y el hálito ideal de *Don Quijote. (1). 
Creemos que «Doña Berta» representa cumplidamente esa ideal novela poé- 
tica. Probablemente, pese a todos los ejemplos eriumerados por Clarín, la poesía, 
el lirismo transfundido en prosa, conviene más al cuento que a la novela, a no 
ser que se trate de lo que hoy IlamaríamoS, más bien, anovela poemática*. En es- 
te aspecto de largo poema en prosa vale el .Quijote. como tal, y aún resultaría 
su exponente máximo. Tampoco debe confundirse la novela poética con la pro- 
sa poetica, de la que sería buen ejemplo las «Leyendas, de Bécquer. No: Clarín 
con una intuición sorprendente, actualisima, desea una novela en que la poesía 
emane de la misma trama narrativa, de la calidad de acciones, de sentimientos, 
y no del ropaje. Precisamente las novelas poeticas externas-esto es, las orna- 
mentalmente po6ticas-suelen ser unos terribles engendros, de un hibridismo 
que a nadie convence. 
Clarín intentó llegar al lirismo novelístico con Iionradez y audacia. Así, su 
aPipán es un cuento, desgarradamente lírico, en el que todo el aliento poético 
surge de un ambiente, aparentemente el menos adecuado: Carnaval, miseria, 
muerte. Otro curioso intento de cuento poético, es el titulado «El duo de la 
tos., en el que Clarín enfoca, desde un nuevo ángulo, el tan literario tema de la 
tuberculosis. El lirismo, amargo, llega a la musicalidad de esas toses enfermas- 
(1) Ed. cit. págs. 154-155. 
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masculina y femenina-protegiéndose amorosamente en la soledad de la noche. 
«Doña Bertau representa el más afortunado logro del autor, dentro de esa 
concepción suya de la novela poética. Fué su obra preferida y hoy resulta una 
de  las mejores obras literarias del pasado siglo, tan perfecta, tan exacta, que na- 
da sobra ni falta en ella. Clarín logró una maravillosa gradación novelística, con- 
jugando de modo personalísimo y ejemplar, ambiente, sentimientos, persona- 
jes. Clarín es maestro en las descripciones, en el toque preciso que crea una at- 
mósfera. Esta de .Doña Berta» tiene el color pálido, ajado, que conviene a la de- 
licada vejez de la protagonista. 
No hay estridencias en la novela y aun los sucesos más intensos y dramáti- 
cos-la caída moral de Deña Berta bajo el laurel y su muerte en las calles de 
Madrid-están narrados con sencillez, sin énfasis alguno, como si el autor te- 
miera roniper esa suavidad, ese silencio de siglos que dá corporeidad a toda la 
novela. Apenas hay diálogo-de hecho no existe-, la descripción de los perso- 
najes más que física es espiritual, la suficiente para darnos su estructura moral. 
Pero no se trata aquí de apologizar apzsionadamente los valores de  doña 
Bertam. En cuanto a su estilo y lenguaje es tan actual-tan eterno-que Pérez de 
Ayala la considera ejemplar para las nuevas generaciones literarias. Clarín llega a 
usar expresiones tan de hoy, como la que vamos a anotar, por superficial que 
parezca la observación. Habla de un pintor: aEn sus cuadros iba su carácter. Na- 
turaleza rica, risueña, pero mistetiosa, casi sagrada, y figuras dulcas, eniroñabler, 
tristes o heróicas ..m (1). La cursiva no es nuestra sino del texto, lo que parece 
indicar que el mismo Clarín consideraba poco corriente el adjetivo. Hoy, en 
cambio, se ha convertido en adjetivo-tópico que, diariamente, aparece en la 
prensa. 
Clarín es un narrador objetivo, no crea arquetipos o protagonistas con los 
que sin~patice plenamente. Pero en estc caso, .Doña Berta~ es un ser tan huina- 
no, de una sentimentalidad tan excepcional y verosímil, que no nos extraña esa 
preferencia suya por la anciana que halló la muerte, en Madrid, buscando un re- 
trato de su hijo. 
En cuanto a la edición que nos ha sugerido estas notas, resulta nueva e inte- 
resante por el fino, evocador prólogo de Perez de Ayala. Sin embargo ne quere- 
rnos pasar por alto un defecto gravísimo: en las guardas de la sobrecubierta se 
dice que Clarín nació en Oviedo. En el prólogo, Pérez de Ayala nada dice del 
lugar donde nació Clarín, aunque sí habla de su oeiundez asturiana. Describien- 
( 1 )  Ed. cit. pág. 48, 
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d o  a D. Leopoldo: «El pelo de cabeza y barbas, maiceño Y me lanzo a producir 
y estampar este neologismo porque, si se dice color trigueño del trigo, con no 
inenor legitimidad se podrá decir maiceño del tono que distingue al grano de 
maiz, el cual de maduro es más amarillo que el trigo, y tirando a rojo. Esta to- 
nalidad de pelambre abunda en la raza celta. En Asturias y Galicia se han pre- 
servado numerosos ejemplares, evidentemente típicos, de esta raza soñadora e 
irónica; dos tendencias Iiostiles entre sí, que engendran en su irreductible cuer- 
po a cuerpo, como de Jacob con el angel, una inestabilidad psíquica, fascinado- 
ra y llena de sorpresas, (1). Fina, aunque discutible observación, teniendo en 
cuenta que Alas fué zamorano, aunque de familia asturiana y ovetense por co- 
razón (2). 
Y nada más, excepto repetir la necesidad de más ediciones modernas de Cla- 
rín y, sobre todo, nacionales, para evitarnos la vergüenza de comprobar como 
uno de nuestros mejores escritores decimonónicos sigue siendo, aún, extranjero 
en su patria. 
MARIANO BAQUERO GOYANES 
(1) Ed. cit. pág. 14. 
(2) En una crítica sobre *El patio andaluz» de Salvador Rueda, dice: «Yo, 
que soy casi gallego, tuve desde niño la nostalgia (a priori) del patio andaluz ... n 
Nueva campaña (1885-1886) por Clarín (Leopoldo Alas), Madrid. Librería de 
Fernando Fé. 1887, pág. 255. 
